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Agramer Bilderbogen.
Es reizt mich schon lange, Agram einmal in bildhafter Schilderung festzuhalten. Denn Agram ist
einmal in bildhafter Schilderung festzuhalten. Denn Agram ist eine bunte Stadt. Nicht daß Sie etwas
glauben, mit dieser Feststellung sei der hier augenblicklich in vollster Blüte stehende Wahlkampf
gemeint. O nein! Der Wahlkampf ist nicht bunt. Es geht nur bunt dabei zu. Aber ebendeshalb, weil jeder
Brief, der heute von hier ausgeht, vernünftiger- (oder besser unvernünftiger-) weise von den
Vorbereitungen zu dieser am nächsten Sonntag stattfindenden Volksbelustigung sprechen müßte, und
deshalb, weil Sie, verehrter Leser, hoffentlich mit mir der [Überzeugung] sind, daß Politik nichts anderes
ist als ein raffiniertes Mittel, den Menschen auch in ihren freien Stunden das Leben zu vergällen, aus
diesen zwei Gründen versage ich es mir, Ihnen heute von aktuellen Begebenheiten oder Ereignissen zu
schreiben. Doch halte ich gerade diesen Augenblick für geeignet, um Ihnen von dem zu erzählen, was
unverrückbar und durch kein Wahlergebnis veränderlich den Reiz und das Besondere dieser
freundlichen Stadt ausmacht: das äußere Bild Agrams, gesehen mit den unbeteiligten Augen des
Beschauers, skizzenhaft übrigens und ohne jeden Anspruch auf erschöpfende Vollkommenheit.
***
Agram ist eine bunte Stadt. Diesen Eindruck erhält jeder aus Wien oder sonst woher aus
deutschen oder nordischen Landen Zureisende. Und ist erstaunt, daß diese Stadt gar nicht so sehr
östlich ist, wie man ihrer geographischen Lage und der Nähe des Balkans wegen meinen sollte, hingegen
aber sehr südlich. Es ist Temperament in ihr, lautes Leben, Farben. Zweifellos auch östliche Farben,
geklärt jedoch durch westliches und bewegt durch südliches Element. Wenn irgendein Allzupreuße oder
Allzuwestler auf dem Agramer Bahnhof stoßseufzend konstatieren sollte, daß er nun auf dem Balkan
angelangt sei, so wäre ihm zu raten, mit seinem Urteil solange zu warten, bis er erst einmal einen Begriff
von der Summe von Kultur bekommen hat, die in Agramer Häusern, feudalen, bürgerlichen und
Künstlerhäusern, nicht nur aufgestapelt, sondern auch lebendig ist. Diese Kultur ist feinster Westen,
gewachsen auf östlicherem Boden und bewegt durch südlicheren Wind. Agram liegt in Mitteleuropa.
Wer Gelegenheit hat, in solchen Häusern – sie stehen vorzugsweise in der alten Oberstadt – zu
verkehren (es ist nicht ganz leicht, diese Gelegenheit zu haben), der erkennt, wie vollkommen
unbeträchtlich alle Wahlkämpfe im Grunde für Agrams und Kroatiens Kultur sind. Möge der politische
Lärm der Wahlen in diese oder in jene Dissonanz ausklingen (eine Harmonie wird es auf keinen Fall
sein), was kann dies ändern an der tiefkultivierten Art und Weise, mit der diese Menschen zwischen
ihren guten, alten Möbeln und Bildern umhergehen? Mir freut sich das Herz warm, so oft ich das

irgendwo auf der Welt sehe: dieses grundfeste Verankertsein in einer Kultur, die durch nichts und vor
allem nicht durch veränderte politische Meinungen aus der Fassung zu bringen ist.
Doch nicht hievon sei weiter die Rede, sondern von Agrams äußerem Kleide. Seine Buntheit
rührt zu einem großen Teile tatsächlich von Kleidern her, von den bunten Trachten der
Landbevölkerung, die fortwährend in großer Zahl auf allen Straßen der Stadt zu sehen sind. Da sind die
rot-weißen Bäuerinnen aus Sestine und die dunkleren, blauen, aus der Samoborer Gegend. Da sind die
Männer mit braunen, rot- und buntverzierten Röcken und den lustigen Reindelhüten. Als Schmuck
haben sie alle, Männer wie Frauen, Silberkronen, Silbergulden und Fünfkronenstücke, bald als Broschen,
blad als Ketten. Eine besondere Mission haben die Frauen aus Sestine: sie sind Agrams Wäscherinnen.
Die Wäsche fast der ganzen Stadt wird in diesem, etwa eine Stunde entfernten Dorf gewaschen. An den
Sonntagen aber wird die gereinigte ausgetragen und die schmutzige abgeholt. Da wundern diese weißen
Frauen und Mädchen, rote Tücher auf dem Kopfe, rote Schürzen umgebunden, die weiten, weißen und
ohnehin kurzen Röcke aus einem nicht erfindlichen Grunde freimütig hochgehoben, so daß das kokette
rote Band, das unterhalb des Knie die dicken, weißen Wollstrümpfe hält, zu sehen ist, wandern alte und
junge, schöne und häßliche, doch in der Tracht jede der nächsten ähnlich wie ein Ei dem anderen, mit
ihren Wäschebündeln auf dem Kopfe, in Gruppen, Schwärmen, Scharen, Karawanen, Wolken nach und
aus der Stadt. Und führt einen sein Weg in die Gegend von Sestine, so sieht man im ganzen Tal auf allen
Zäunen, Mauern, Pflöcken, Bäumen und Sträuchen Agrams Wäsche trocknen. Schade, daß es nicht auch
für die schmutzige Wäsche der politischen Parteien eine Sestine gibt! Aber die wird leider Tag für Tag
coram publico gewaschen.
In ihrem eigentlichen Element sind jedoch die Bauern und Bäuerinnen der Umgebung auf den
Agramer Märkten. Es muß nicht der allwöchentliche große Markt sein, zu und von dem den ganzen Tag
Kolonnen von Bauernwagen fahren, Rindvieh und Schweine getrieben werden, Heu und Wein geführt
wird und auf dem man überhaupt alles kauft und verkauft, was in einem Agrarland denkbar ist. Es
genügt der tägliche Markt, der der Versorgung Agrams dient. Er findet auf verschiedenen Plätzen statt,
das Wahre aber ist nur der Markt auf dem Jellacic-Platz und, von ihm ausstrahlend, auf dem Platze vor
der Kathedrale. Auf dem letzteren schlagen, in respektvoller Entfernung vom Kirchentor, die ländlichen
Korbflechter und Drechsler ihre Stände auf, weiter rückwärts sind die Bänke der Bäcker, der Fleischer
und der Fischhändler. An einem Tage in der Woche kommen die Bäuerinnen und bieten ihre speziellen
Erzeugnisse dar: Leinwand, Tücher, daneben aber auch nationale Stickereien und Spitzen und schöne
alte Seidentücher. Das bunteste, das wahre Agramer Marktbild entwickelt sich jedoch auf dem Jellacic-

Platz selbst. Um das Reiterstandbild des großen Banus drängen sich, den ganzen geräumigen Platz der
Länge und Breite nach ausfüllend, so daß kaum für den Wagenverkehr Raum bleibt, Hunderte und
Hunderte von Ständen. Ich würde den Wiener Hausfrauen einen Blick auf diesen Markt wünschen, auf
diese Mengen von Gemüse, Berge von Butter und Topfen, Burgen von Eiern, Bottiche von süßen Rahms,
irdenen Krüge voll Honig und all die anderen Bedürfnisse einer Stadt, die gern ißt und gut zu essen
gewohnt ist. Das Erstaunlichste ist die Menge von Geflügel, die nicht nur auf diesem Markt, sondern
überall in der Stadt fortwährend zu sehen ist. Gänse, Enten, Hühner, Truthühner, lebend, geschlachtet,
gerupft, in allen Größen – man glaubt kaum, daß Agram das alles aufessen kann. Aber es dürfte auch
nicht bald eine zweite Stadt geben, in der so viel Geflügel verzehrt wird. Nicht nur als Feiertagsbraten,
auch als tägliche Nahrung, als Ersatz für Rindfleisch, ißt man Brathühner, die allerdings im Verhältnis viel
billiger sind als anderswo. Dieses ganz Marktbild, abgeschlossen an einem Ende durch den leuchtenden
Blumenmarkt, wird durchwirkt von den farbigen Trachten der zahllosen Bäuerinnen und Bauern, die
feilschend, anbietend und handelnd – wobei sie sich übrigens nicht der Dinarwährung bedienen,
sondern in Kronen und nicht selten auch in Gulden, in „Forinten“, rechnen – ihre schönen, frischen
Waren loszuwerden trachten. Es braucht nur noch ein blauer Himmel über dem Ganzen zu strahlen und
die Sonne die Farben zu beleben, so kann man sich an dem Bilde allein sattsehen, ohne erst etwas
Nahrhaftes zu kaufen.
Kommt solcherart die Umgebung ständig in die Stadt und verleiht ihr ein besonderes Gepräge,
so geht anderseits auch die Stadt in die Umgebung. Nicht nur die Spaziergänger und Weinbergbesucher
seien damit gemeint, sondern die Stadt selbst. Mit ihrem neuen, größeren und weniger schönen Teile,
der Unterstadt, liegt sie auf der flachen Save-Ebene, mit ihren alten Vierteln aber, der Oberstadt und der
Kapitelstadt sowie mit ihren Villenvorstädten klettert sie auf die Hügel und die Täler des bis in die Stadt
abfallenden Sljemegebirges, die bewaldet oder rebenbewachsen, in parallelen Zügen gegen Norden
streichen.
Es gibt gewisse Punkte auf diesen Hügeln, von denen gesehen die Stadt sich so lieblich darbietet,
so harmonisch in die Landschaft gewachsen, daß man bestimmt ist, zu glauben, Agram sei in diesem
Sinne eine der schönsten Städte.
Von überall aber sieht man die beiden schlanken, gotischen Türme der Kathedrale. Jedesmal,
wenn ich sie bemerke, fällt mir ein, daß sie neunundneunzig Meter hoch sind. Nicht hundert, sondern
alles in allem, mit Kreuz und Blitzableiter, neunundneunzig. Ist es nicht, als hätten die Erbauer, die doch
zweifellos diesen hundersten Meter leicht hätten erreichen können, sich gesagt: Wir können hundert

Meter hoch bauen, wenn wir wollten, und auch mehr. Aber laßt uns bescheiden sein! Unsere Türme
sollen nicht in den Himmel wachsen. Wir sind keines der mächtigen Völker der Erde und wir sind keine
Millionenstadt. Für uns tun es auch neunundneunzig Meter. Sollte uns aber jemand unser Recht
verkürzen wollen, der möge wissen: Wer freiwillig beim neunundneunzigsten Meter stehen geblieben
ist, der baut, wenn’s not tut, auch neunhundertneunzig Meterhoch!
***
Gott, sicher waren es andere Gründe, die die Höhe der Türme bestimmten! Aber warum soll ich
nicht in der Woche vor den Wahlen, da jedermann bestrebt ist, alles, was ein anderer tut, schlecht zu
sehen und schlecht darzustellen und sich kein wenig um die Wahrheit kümmert, warum sollte ich da
nicht etwas schön sehen dürfen und wenn es auch dem Buchstaben nach nicht wahr wäre?
Agram, Anfang Februar.
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